
Il peso del silenzio nel respiro 
                       e l’arte del lasciar andare

Respirare è il gesto più semplice 
e, allo stesso tempo, il più invisibi-
le che ci abita. Accade senza che 
lo scegliamo, e proprio per questo 
finiamo per non accorgercene. Ep-
pure basta fermarsi un istante per 
intuire che non tutti i respiri sono 
uguali. Alcuni scorrono ampi, pie-
ni, fiduciosi. Altri trattenuti, discreti, 
come se non volessero disturbare.
“Respiri piano per non far rumore”.
Non è solo un modo di respi-
rare. È una postura nel mondo. 
Un adattamento sottile che spesso 
nasce presto: quando esprimer-

si troppo era eccessivo, quando 
occupare spazio non era del tutto 
consentito, quando anche il corpo 
imparava a ridursi per mantenere 
un equilibrio fragile. E così il respi-
ro si adegua: si accorcia, si sposta 
verso l’alto, diventa silenzioso, con-
trollato.
Il respiro è relazione pura. Inspi-
rare è accogliere, espirare è re-
stituire. È uno scambio continuo 
tra interno ed esterno, una soglia 
mobile tra ciò che siamo e ciò 
che incontriamo. 
Sul piano psichico, il respiro non 
mente. Segue ogni variazione dello 



stato interno: si spezza nell’an-
sia, si blocca nella paura, si irri-
gidisce nel controllo. Ma c’è un 
aspetto meno evidente e più pro-
fondo: non è tanto l’inspirazione 
a perdersi, quanto l’espirazione. 
Inspirare è necessario, urgente, 
inevitabile. Espirare, invece, può 
essere modulato, ridotto, trattenuto. 
Ed è proprio lì che si inseriscono le 
nostre difese.
Anche il corpo 
lo racconta con 
chiarezza. L’in-
spirazione è 
un atto attivo: 
il diaframma si 
contrae e scen-
de, i muscoli 
intercostali si 
attivano, il tora-
ce si espande. 
È un movimen-
to che mobilita, che prepara, che 
orienta all’azione. In modo leggero, 
può favorire una stimolazione del 
sistema nervoso simpatico, quello 
che ci porta alla vigilanza e alla 
prontezza.
L’espirazione, al contrario, è un 
ritorno. Il diaframma si rilascia e 
risale, i muscoli si distendono, il 
torace si svuota senza bisogno di 
spingere. È un lasciar accadere più 
che un fare. In questo movimento, 
il corpo può percepire un aumento 
dell’influenza del sistema parasim-
patico, che rallenta, regola e riporta 
a uno stato di quiete. È qui che il si-
stema nervoso riconosce che può 
abbassare la guardia e rilassarsi.

Ma se l’espirazione resta incom-
pleta, se viene trattenuta o accor-
ciata, questo passaggio non avvie-
ne pienamente. Il corpo rimane in 

una sospensione sottile: né dav-
vero attivo né realmente rilassato. 
Il respiro resta alto, il movimento 
del diaframma si riduce e il siste-
ma continua a “tenere”, come se 
qualcosa fosse ancora in sospeso. 
Nel tempo, questa condizione può 
diventare una costante: una tensio-
ne lieve ma persistente, difficile da 
definire, ma sempre presente.

Nella medicina 
cinese, tutto 
questo viene 
letto attraverso 
il movimento 
del Qi, l’ener-
gia vitale. I 
polmoni hanno 
il compito di re-
golare lo scam-
bio tra dentro e 
fuori, tra rice-

vere e lasciare andare. Ma non si 
tratta solo di aria: è una dinamica 
più ampia, che riguarda anche la 
capacità di distribuire, rilasciare, 
far circolare.
Quando l’espirazione è limitata, 
anche questo movimento si alte-
ra. Il Qi non fluisce con continuità, 
tende a ristagnare. E quel ristagno 
non è solo fisico: si manifesta come 
senso di oppressione, difficoltà a 
sciogliersi, fatica a lasciare andare 
stati interni che restano come so-
spesi nel corpo.

C’è poi un dettaglio semplice ma 
rivelatore: il suono.
Espirare è un soffio, a volte un 
sospiro, un rilascio che attraversa 
il corpo e diventa udibile. Eppure 
molte persone evitano proprio que-
sto: trattengono il suono, lo riduco-
no, lo cancellano. Come se quel 



piccolo segno di presenza fosse 
troppo. Troppo visibile, troppo vul-
nerabile, troppo poco controllato.

Così il respiro resta silenzioso, 
ma anche incompiuto.

Pensiamo alla nascita. Nel grem-
bo materno tutto ci è dato, tutto è 
già mediato: nutrimento, calore, 
ossigeno. Nulla dobbiamo gestire, 
nulla dobbiamo espellere. Poi arri-
va il primo respiro: un atto improv-
viso, potente, necessario. Inspirare 
significa prendere, espirare signifi-
ca lasciare andare. Il primo pianto 
è l’espirazione che segna la nostra 
autonomia.
Ed è qui che emerge una paura 
antica: la paura del vuoto. Nel 
grembo tutto è contenuto e conti-
nuo; fuori, ogni respiro diventa un 
atto di responsabilità. Espirare pie-
namente significa affidarsi a quello 
spazio che segue, riconoscere che 
non saremo riempiti automatica-
mente, che l’aria e simbolicamente 
la vita, va accolta ed elaborata da 
noi.
Il vuoto, allora, non è solo assenza. 
Porta con sé un’eco primordiale di 
separazione, ma anche la possibi-
lità di uno spazio nuovo. Non è una 
minaccia, ma un luogo di pas-
saggio, di trasformazione.
Respirare davvero diventa così 
un’arte di fiducia e coraggio: è im-
parare a “masticare” la vita, a far 

scorrere dentro e fuori ciò che ser-
ve e ciò che non serve più.
Imparare a espirare non è un’abi-
lità tecnica, ma un cambiamento 
di atteggiamento. Non si tratta di 
fare meglio, ma di permettere di 
più: permettere al corpo di svuotar-
si, di non interrompere il movimen-
to, di lasciare che il rilascio arrivi 
fino in fondo. Anche se questo si-
gnifica farsi sentire.
Ogni espirazione completa è un 
piccolo gesto di libertà: lasciare 
andare ciò che non serve più, libe-
rare il corpo e la mente, accogliere 
il vuoto come spazio di rinascita. 
Respirare diventa allora una for-
ma d’arte, un movimento delicato 
tra il visibile e l’invisibile, tra il rit-
mo del mondo e quello del nostro 
cuore.
L’arte è ciò che nasce quando un 
gesto smette di essere solo funzio-
ne e diventa espressione, relazio-
ne e trasformazione.

E forse, a volte, imparare a respira-
re davvero esprime proprio questo: 
permettersi di fare rumore, permet-
tersi di lasciare andare.

Smettere di respirare piano per 
non far rumore significa lasciar-
si trasformare: ogni 
inspirazione acco-
glie, ogni espira-
zione libera.
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